We're havin' a white trash party

Ce que tu ne sais pas, Alfred, c'est que tu es trahi d'office par ton regard d'effronté et ton blouson d'aviateur, un peu érodé par ta vie de dangers.

Quand tu seras vieux, t'en auras, des choses à raconter. C'est parti pour. Tes histoires seront à la taille ton égo, et au moins à celle ton inconscience. Tu vis le moment, à fond, à 100% au cœur de l'action, et ton cerveau se bloque avant de réfléchir sur les préjudices et autres dégâts collatéraux qui pourraient survenir au-delà de cinq secondes après. Tu aimes ton pays. Il est grandiose et puissant comme toi, il est libre. Bien pour ça qu'un jour, t'es sorti dehors manifester à l'improviste, défendre une cause dont le nom t'importe peu, et tu t'es pris pour un héros, à exploser les vitres des voitures pour montrer que t'as les couilles de le faire. Tu as été le plus malin ce jour là, le séjour derrière les barreaux te l'aura montré.

T'as jamais été trop importuné par le bruit et le mouvement : c'est toi qui les provoques. La moindre occasion pour nous en jeter plein la vue, tu la saisis. T'as l'air en contrôle, comme ça, à inviter des filles chez toi, à toujours payer ta tournée quand t'as pas les moyens pour. Si tu le pouvais, tu dégainerais des liasses de billets, "juste parce que tu peux".

Le don de la tchache, tu l'as. Les mensonges sur le vif, tu en fais la collection depuis que t'es gosse. C'est pas demain la veille que quelqu'un se montrera plus malin que toi. Tes profs au lycée l'ont bien compris, ils en ont vu de toutes les couleurs quand t'étais dans leur classe. Ils t'ont traité d'insolent à la langue bien pendue, et ils n'avaient pas tort de le faire. C'est vrai que tu rebondis vite sur les mots des gens et tu fais preuve d'une réactivité impressionnante dans ta réplique. Le pire c'est que parfois, t'as raison, et on ne peut rien te dire. Tu le sais, ça te plaît.

Mais t'es pas qu'une tête brûlée, ou du moins t'as appris à tempérer ce côté là de toi. T'es intelligent, tu le sais, t'as pas attendu tes rendez-vous chez le psy pour le revendiquer, mais crois-moi, tout le monde ne le voit pas comme ça. Je te parie qu'ils voient surtout un cancre aux chevilles enflées têtu à souhait, parce que tu donnes l'impression de ne jamais t'investir. T'as le sentiment d'être cool comme ça, mais ça te porte plus préjudice que tu ne le penses. On peut pas venir chercher ton génie si on l'a jamais vu. Moi je t'ai vu, quand t'as cette ampoule qui apparaît au dessus de ta tête, comme une illumination. J'ai vu tes photos macabres, résultats d'une vie pas généreuse avec toi, j'ai lu tes poèmes désespérés, où dans la tourmente d'une nuit qui fut de trop, tu t'es emparé de la plume et tu as déversé toute la complexité de ton être, avec les plus piteux recoins de ton âme. L'école t'en a fait baver, mais crois-le ou non, t'es trop modeste pour t'avouer que t'as une fascination refoulée pour la métaphysique.

Des fois t'es simple aussi, il le faut bien. Tu te divertis en doublant les gens sur l'autoroute, en faisant des battles de lunettes de soleil, en faisant exploser des choses et en collectionnant les points de sutures. Tu t'ennuies terriblement, à défaut de savoir ce qu'il te faut.

T'es pas blanc comme neige non plus. Tu veux impressionner, mais aussi plaire. T'as ce p'tit côté charlatan que tu tiens de tu-sais-qui. Y'a ces moments, où soudainement t'es clairvoyant et on doit écouter que toi. Je t'ai vu exceptionnellement borné et malhonnête. J'ose employer le mot manipulateur, dans tes pires moments, quand tu joues sur les émotions des gens pour que ça te profite. Toi, par contre, t'es intouchable. Les remarques, ça te passe à mille mètres au dessus de la tête, et tu y ripostes en montrant ce que t'as dans le ventre. T'as confiance en toi, ça c'est vraiment cool, et t'as un entrain contagieux aussi.

Un truc admirable chez toi, enfin, c'est ton sang-froid. L'adrénaline, c'est ton élément, t'y es comme un poisson dans l'eau et c'est là où tu fais le mieux tes preuves. La fois où Nora a tenté de mettre fin à ses jours m'aura marqué. Tu es rentré de cours, et comme si tu n'avais pas assez de "pourquoi" dans ta tête, tu t'es retrouvé seul, du haut de tes 15 ans, face à son corps dans la baignoire. Les films d'action t'auront servi : sage, impassible presque, tu as appelé le 911 et effectué les premiers secours, avant de m'appeler moi. Je n'en revenais pas. Je t'ai pris pour un fou ce jour-là.

Mais en fait t'es juste comme ça. Bien sûr que t'as des émotions, t'es pas si différent du reste. T'as un peu d'empathie, quelque part au fond de toi, mais tu la mets de côté en pensant que c'est mieux. Tu laisses pas grand monde s'approcher trop près. T'as besoin d'aide et de gens pour te sortir de là, parce que t'es pas un cas désespéré. J'ai eu de la chance de te voir honnête, dans tes pires côtés comme dans tes meilleurs. Y'a des tas de choses que tu vas apprendre en grandissant, parce que pour l'instant t'es toujours un gosse, et tu te fais du mal.

Lettre à Alfred (Extrait)